Ze was denk ik een jaar of elf. Ze werd aan haar arm teruggebracht de kerkzaal in. Niet langer houdbaar in de overvolle zondagschool. Ze werd vooraan neergezet op één van de weinig lege stoelen, in haar eentje. Nog geen vijf seconden later zat ze al omgekeerd te seinen naar haar vriendinnetje die ook een speciaal plekje had gekregen. In de minuten die volgden, ging ze gewoon door met het seinen, alle acties van volwassenen ten spijt. Ze trok zich simpelweg niks aan van anderen. Ik besloot naast haar te gaan zitten. Ze wilde er niks van weten en draaide zich om. Even later probeerde ze weer te seinen, maar ik was duidelijk naar haar en dus keerde ze haar rug weer naar me toe. Toen ik even niet oplette rende ze naar achteren om aan tanchi[1] te melden dat ze weer naar de zondagsschool ging. Maar tanchi was resoluut, dus kwam ze weer naast me zitten, verongelijkt pulkend aan een wond op haar arm. Ik vroeg haar of het zeer deed. “ja” zei ze. Ik zei dat het me speet. Ze keek me aan en ik keek rustig in haar donkere ogen terug. Ze zag dat ik het meende. Ik vroeg: “Hoe heet je?”. “Sara”[2] zei ze. Ik zei: “Ik heet Erik”. Weer keek ze me aan en keek ik rustig terug. De pastor zei “amen” en vertelde dat de kinderen nog een lied zouden zingen wat ze in de zondagschool geleerd hadden. Zij mocht erbij staan en ik verdween weer naar de achterste rij. Terwijl ze daar zo vooraan stond zag ze mij achteraan staan. Opeens lachte ze en ze zwaaide naar me. En ik, ik lachte en zwaaide dankbaar terug.
Veel van de kinderen uit San Nicolas groeien op zonder perspectief en zonder ouderlijk gezag in hun leven. Vader is niet aanwezig en moeder werkt hard om een beetje rond te komen. Kinderen zijn vaak alleen en gaan van huishouden naar huishouden, soms bij oma, dan weer bij een tante of een buurvrouw. Eén van de kerken hier heeft een kidsministry. Iedere zondag worden een aantal van deze kinderen opgehaald om naar de kerk en de zondagschool te komen. Wij komen er graag en we hopen wat verschil te maken door er te zijn.
[1] Tanchi is Papiaments voor tante.
[2] Gefingeerde naam.
Image by Antoine de San Sebastian from Pixabay